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1 Culture  progressiste,  cela  a  toujours  voulu  dire  culture  qui  ne  contribue  pas  à  la
conservation de l’existant, le confirme et le célébre et qui est donc conservatrice, mais
culture qui  vise  le  changement.  En des termes plus simples :  politiquement elle  est
plutôt de gauche que de droite.
2 Lorsque l’Allemagne perdit la seconde guerre mondiale qu’elle avait commencée et que
les  puissances  victorieuses  la  divisèrent,  à  l’Est  se  présenta  la  possibilité  de  suivre
l’exemple de l’URSS et de construire une Allemagne qui ne serait plus l’ancienne. L’État
bourgeois antifasciste deviendrait ensuite socialiste, puis communiste, ce qui signifiait :
une société sans classes dans laquelle chacun vivrait non selon ses performances, mais
selon ses besoins.
3 Le chemin passait par la socialisation des moyens de production. Le peuple deviendrait
leur  propriétaire,  le  pouvoir  serait  aux  mains  des  travailleurs  et  des  paysans,
représentés par le Parti socialiste unifié d’Allemagne.
4 Ce but n’aurait pu être atteint par des élections libres. Les Allemands n’avaient pas la
culture, la conscience, l’orientation politique nécessaires.  Et la société allemande ne
réunissait pas non plus les conditions s’y prêtant.
5 Le communisme, sous la forme du bolchevisme (ce qui ne signifiait rien d’autre que la
domination de la  majorité),  passait  il  y  a  peu encore pour un spectre  effrayant.  Et
Staline l’avait perverti en stalinisme.
6 Pour imposer le passage d’une société bourgeoise à une société socialiste, Marx avait
estimé  que  la  « dictature  du  prolétariat »  était  nécessaire.  Mais  sous  la  tutelle  de
l’Union soviétique, cette dictature pouvait recourir à des méthodes staliniennes.
7 Ainsi, dès le début, était marquée d’un vice de fabrication la tentative de transformer
en  pratique  sociale  l’idéal  du  socialisme,  de  faire  de  l’utopie  « socialisme »  un
socialisme scientifique. Resta la dictature, la voie du socialisme démocratique ne fut pas
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trouvée. Le concept de démocratie socialiste ne resta qu’un autre mot pour désigner ce
type de dictature.
8 Il s’agissait de rééduquer toute une population, plus précisément le citoyen de la zone
d’occupation  soviétique,  plus  tard  RDA.  Une  rééducation  qui  n’eut  lieu  que
partiellement à l’Ouest et qui n’y fut jamais un programme de société global.
9 Les médias aussi devaient servir cette cause. Aussi les actualités cinématographiques de
la semaine et le film documentaire. Il n’y avait pas encore de télévision. Lénine déjà
avait considéré le cinéma comme l’art le plus important de tous. Pour les raisons qui
viennent d’être dites.
10 En RDA on comprenait le progrés comme ce qui est conforme et utile au développement
socialiste.
11 L’art  et  le  journalisme  avaient  à  propager  un  exemple  positif,  leur  fonction
(apologétique) devait confirmer : nommer les acquis, les célébrer, encourager à juger
révolus les aspects négatifs. Aider à la construction d’un nouvel ordre social, dépasser à
jamais  le  capitalisme,  la  guerre,  la  dictature  fasciste.  Passer  de  la  « dictature  du
prolétariat » à une véritable démocratie. Aider à imposer le pouvoir du peuple.
12 Réaliser un projet marxiste et scientifique : c’était une tâche que les communistes qui
avaient survécu à la guerre hitlérienne n’étaient pas les seuls à vouloir accomplir dans
l’enthousiasme. Nous autres, les jeunes, aussi. Après un siècle de capitalisme et deux
guerres mondiales, construire une autre, meilleure Allemagne, ne pas répéter les fautes
du passé.
13 En instaurant un ordre nouveau – une société sans classe, créer des hommes nouveaux.
Et l’inverse  aussi.  Au lieu  de  s’entrebattre,  se  fixer  un  grand  but  libérateur  et
philanthropique : « Du moi vers le nous. »
14 La liberté en tant que vie sans misère, sans guerre, sans oppression, avec manque de
perspectives. Croire, au sens de : promettre d’y travailler. Une grande idée.
15 La fonction critique de l’art et des médias devait se soumettre à cet objectif. Elle visait
surtout la victoire sur le passé. Elle était moins bienvenue en tant qu’annonciatrice du
futur,  car critiquer le  futur qui  naissait,  cela signifiait  donner au passé une chance
qu’on ne voulait pas lui donner.
16 La critique était donc vue d’un œil critique, suspecte. En termes simples, on disait : la
critique, d’accord, mais pas pour elle-même.
17 La critique ne devait pas servir l’« ennemi de classe ». Et celui-ci, on l’entendait dans la
même  langue,  à  travers  les  médias  occidentaux  qui  étaient  présents  sur  tout  le
territoire de la RDA. Et lui, il ne voyait que les aspects négatifs, les échecs, les erreurs,
les fautes, tout ce qu’on ne s’avouait pas. Ainsi, la RDA préférait exclure de la discussion
publique ce qui n’allait pas, réaction interprétée comme une marque de faiblesse et un
aveu d’échec – et comme la preuve de l’« absence de liberté » : une position sans issue.
18 Certes, on appelait de ses vœux une « critique utile », mais à quelles conditions pouvait-
on l’appeler « utile » ?
19 Karl Gass, l’homme qui eut l’idée de la chronique des Enfants de Golzow, dit plus tard :
« Je n’étais pas hostile envers la RDA, mais critique. »
20 Gass a toujours eu des difficultés pour s’y faire comprendre. La suspicion crut avec les
années pendant lesquelles la RDA, calfeutrée derrière le Mur, stagnait dans un monde
qui connaissait un développement dynamique.
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21 La critique n’était pas à proprement parler un mot interdit, mais il valait mieux dire
que  l’on  reconnaissait  l’existence  de  contradictions  dont  on  discutait.  Ces
contradictions,  en  tant  que  moteur  du  développement  socialiste,  n’étaient  pas  des
contradictions  « en  soi »,  encore  moins  des  contradictions  insurmontables.  Ne
s’occuper que d’elles, c’était créer un trouble superflu. Ainsi, une œuvre d’art pouvait-
elle  seulement  se  permettre  de  troubler  si,  par  ailleurs,  elle  confirmait  les  aspects
positifs  du réel.  Ce qui  était  bien,  c’est  qu’elle  fît  apparaître au moins une relation
dialectique.
22 Découvrir, grâce à l’art, des contradictions, que le pouvoir politique n’avait pas encore
permis de discuter, parce qu’elle n’avait pas de réponse à leur apporter, était risqué et
difficile.  L’art  ne  pouvait  poser  que  les  questions  auxquelles  lui-même  pouvait
répondre.  Il  s’agissait  de  l’orientation  politique  dans  la  direction  donnée  d’avance,
voire  de  conseils  pour  la  vie  et  restait  dans  les  limites  fixées  d’en  haut  pour  la
discussion.
23 En voici une illustration :  lorsque, pour des raisons de politique étrangère, on jugea
inopportun que la RDA continue à fournir de l’uranium permettant la production de
bombes atomiques soviétiques, on retira le film de Konrad Wolf Sonnensucher (Ceux qui
cherchent  le  soleil,  1958,  sur  les  mines  d’uranium  et  les  contacts  entre  travailleurs
allemands et soviétiques dans les monts Métallifères de Saxe). Un classique de la DEFA
dont l’interdiction fut suivie en 1965, pour d’autres raisons, par celle de la moitié de la
production  annuelle :  le  malaise  face  à  la  situation  en  RDA  avait  fait  naître  une
« Nouvelle Vague » critique.
24 Certes, les arts ne doivent pas se voir comme la servante ou le valet de la politique
officielle, comme on disait en haut lieu, ils devaient définir leur propre objet. Mais on
ne les appréciait vraiment que s’ils se conduisaient en serviteurs de la cause.
25 Dans cette  optique on ne faisait  aucune différence entre  l’art  et  le  journalisme.  Ce
dernier  devait  être encore plus frontalement le  porte-parole de la  politique,  ce  qui
signifiait : « Tout voir d’un point de vue socialiste. »
26 Ce dernier cessait d’être une notion bien définie ou un lieu sûr dès que la politique,
pour des raisons de stratégie ou, plus simplement, d’opportunité, s’écartait de la voie
habituelle.  Alors,  les  artistes  qui  avaient  jusque-là  fait  preuve d’une foi  socialiste  à
toute épreuve, camarades méritants du Parti,  s’exposaient à la critique, parce qu’ils
refusaient un certain changement de cap, ou ne le comprenaient pas… ou n’en étaient
pas même informés. Ainsi le Parti se privait-il parfois de ses alliés les plus connus, de
l’écrivain  Stefan  Heym,  du  savant  Robert  Havemann,  de  l’auteur-compositeur  Wolf
Biermann. Certains quittaient la RDA, d’autres se retiraient ou étaient condamnés au
silence, on leur interdisait d’exercer leur métier, on allait même jusqu’à les priver de
leur citoyenneté. De combien d’hommes indispensables à une discussion des problèmes
et des changements à apporter le Parti s’est privé !
27 Si  un  artiste  connu  était  membre  du  Parti,  il  avait  des  privilèges,  mais  restait  en
premier lieu un camarade soumis à la discipline du Parti. Les missions et les sanctions
du Parti  visaient à discipliner.  Le  principe du « centralisme démocratique »,  de « la
fidélité  à  la  ligne »,  comme on le  jugeait  soi-même nécessaire,  était  l’expression de
l’absence  d’un  processus  décisionnaire  allant  de la  base  vers  le  sommet.  Une  telle
perversion de la « démocratie socialiste » favorisait une passivité opportuniste.
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28 La RDA n’était  pas un État  à  parti  unique,  mais la  fusion des partis communiste et
social-démocrate avait abouti à un parti dominant, le Parti socialiste unifié. À l’origine,
l’idée était juste de fonder un « Parti de la classe ouvrière », après les expériences de la
République de Weimar et la confrontation des deux partis ouvriers qui avait permis, à
leur corps défendant, l’avènement d’Hitler. Mais cela se passa à l’époque stalinienne et
créa les conditions d’une « dictature progressiste ». Au début de la guerre froide cela
semblait la seule possibilité d’opposer la RDA en tant qu’Allemagne « alternative » à la
renaissance d’une Allemagne bourgeoise et capitaliste.
29 Au départ, la RFA ne se contenta pas seulement de ne pas reconnaître la RDA, elle la
combattit  aussi  avec  rage.  L’exemple  de  cette  alternative  ne  devait  pas  susciter  de
vocation. Et la doctrine Hallstein menaçait de rupture des relations diplomatiques avec
la RFA tout État qui reconnaîtrait la RDA. Ce boycottage politique contribua à freiner le
développement économique d’une RDA qui était une partie de l’Allemagne plus pauvre,
moins  industrialisée  et,  en  plus,  accablée  par  les  réparations  prélevées  par  les
Soviétiques.  Le dirigisme de l’économie planifiée se révéla en outre inférieur à une
économie  de  marché  qui  se  développait  vite,  après  l’impulsion  donnée  par  le  Plan
Marshall. L’État le plus faible des deux fut contraint à la défensive et perdit
définitivement toute attractivité quand il commença à se barricader derrière le Mur.
L’espoir  de  construire  derrière  ce  Mur  une  nouvelle  société  et  un  nouvel  ordre
économique  se  révéla  illusoire.  La  RDA  n’avait  plus  seulement  l’ennemi  de  classe
comme adversaire, mais ses propres citoyens, qui se sentaient enfermés et n’avaient
plus de motivation réelle pour donner le meilleur d’eux-mêmes pour ce « socialisme
réel ».
30 Malheureusement  le  Parti  n’a  pas  trouvé le  moyen de  regagner  les  citoyens  par  la
confiance et une réelle participation aux décisions. La « sagesse collective » du Parti, à
laquelle  tout  un  chacun  devait  se  soumettre  était  un  slogan  qui  remplaçait  des
structures démocratiques et pluralistes. L’indispensable discussion à l’intérieur du Parti
aurait été la première condition d’une telle orientation.
31 Le Parti socialiste unifié de RDA n’a pas suivi la voie empruntée par le Parti communiste
de  l’URSS sous  Gorbatchev,  parce  qu’elle  voyait  se  profiler  dans  la  Perestroïka  et  la
Glasnost le  début  de  la  fin.  La  suite  lui  donna  raison.  L’Union  soviétique  finit  par
disparaître à cause de la Perestroïka, la RDA parce qu’elle avait rejeté cette dernière. Elle
n’aurait pu se maintenir que sous la forme qu’elle avait prise. Et si ce maintien n’avait
pas entraîné une révolte des citoyens, l’effondrement économique aurait de toute façon
entraîné sa disparition dans un avenir prévisible. 
32 Mais revenons à la notion de « progressiste » du point de vue de la culture. S’il était
progressiste  de  servir  fidèlement  la  RDA ou  de  s’en  réclamer,  en  écartant  tous  les
doutes, il était immanquablement réactionnaire de la mettre en cause comme dictature
ou du moins de la réformer et de mettre ainsi son existence en péril.
33 Aujourd’hui la notion de progrès a connu une transformation radicale. Celui qui a servi
la  RDA est  un réactionnaire,  si  on se  place  d’un point  de  vue  historique  ou plutôt
anhistorique.  Les  progressistes,  c’étaient  ceux  qui  s’opposèrent,  qui  ne  la  jugèrent
digne d’être maintenue que si on la réformait et s’engagèrent dans ce sens.
34 La majorité des citoyens n’a pas rendu justice à ces progressistes-là. Des millions ont
porté le « socialisme réel », même s’il n’était pas idéal, et souhaitaient qu’il se réforme
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sur cette base. Par « réel » ils entendaient un socialisme qui d’un côté était « quand
même possible », mais de l’autre « pas encore existant ».
35 Bertolt Brecht, qui fit le choix de vivre et de travailler en RDA, inscrivit ces paroles
dans le  cahier  des  charges  des  gouvernants  qui  emploient  sans  réfléchir  le  mot  de
progrès :
Le Progrès, ce n’est pas avoir des idées progressistes, mais progresser soi-même.
Le Progrès, c’est ce qui permet de progresser ou y contraint.
36 Je m’en tiens à cette définition et y recourrai volontiers à l’avenir.
37 Ce dont il  faudrait discuter, c’est de la manière dont les documentaires de RDA ont
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